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Bjerkebæk) vil demonstrere sin sanne nasjo-
nalitet og samtidig bruker riksmål, ender nem-
lig i komedien med å være for norske, hevder 
Garborg, og forklarer:

At være «for» norsk vil sige: udtrykkeligen 
og specielt at udhæve sig som norsk, skjønt – 
eller fordi – man, paa Grund af det fremme-
de Sprog, ikke naturligt og umiddelbart kan 
være det. Det er Provincialiteten, der aande-
ligt gjør Oprør. Der er heri noget Unaturligt; 
sat paa Spidsen bliver det latterligt. Derfor 
opfattes ogsaa Bjerkebæk som en komisk 
Typus, og derfor har ordet «norsk» her i 
Norge faaet en næsten fordæktig [dvs. mis-
tenkelig] Klang (Garborg 1877, s. 93). 

For Garborg var altså «Bjerkebæk» en negativ 
samlebetegnelse på alle som benyttet seg av riks-
mål i skrift og tale. De var ikke ekte nordmenn.

Over førti år etter Bjerkebæks siste trinn 
over scenen bidrog Sigrid Undset mer enn noen 
annen til å gi drammenseren og danselæreren 
evig liv. Og kanskje var ikke dette bare et signal 
til Danmark, slik det har vært vanlig å tro. Med 
navnevalget kan hun også ha ønsket å markere 
seg som en av Garborgs «Modstrævere» i synet 
på sammenhengen mellom språk og nasjonali-
tet. I så fall var navnet Bjerkebæk noe mer enn 
en godmodig og kjærlig erting av danske slekt-
ninger. Da signaliserer det at Undset ikke bare så 
på seg selv som norsk, men også at hun betraktet 
sitt eget språk som et naturlig og fullt adekvat ut-
trykksmiddel for en norsk forfatter. 

Dette trenger selvsagt ikke å bety at Sigrid 
Undset identifiserte seg med danselæreren fra 
Drammen eller med det «modstræverske» kol-
lektivet Garborg harsellerte over i sitt språkpo-
litiske kampskrift. Intet tydet på at hun anså seg 
selv som en «komisk Typus». Hun danset neppe 
heller norsk Fjelddands.
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SVERRE MØRKHAGEN

Sigrid Undset – krigen og årene i Amerika

A

I morgentimene 9. april 1940 befant en ameri-
kansk journalist seg i Oslo sentrum. Navnet 

hans var Leland Stowe, og oppdragsgiverne i 
USA var Chicago Daily News og New York Post. 

Stowe var ingen hvem som helst i journalis-
tikken, og det skapte problemer for nordmenns 
renommé i krigens første fase. Allerede i 1926 
hadde han fått jobb som Paris-korrespondent for 
New York Tribune, og i 1930 var han blitt til-
delt Pulitzer Price for sin dekning av krigserstat-
ningssaken etter første verdenskrig. I 1933 hadde 
Stowe reist i Tyskland, og han skrev advarende 

hjem om tyskernes aggresjon og militære opp-
bygning, det gjorde han senere også i bokform.

Det var altså en erfaren journalist som var 
vitne til tyskernes innmarsj i Oslo 9. april. Nå 
var han kommet direkte til Norge fra Finland, 
der han hadde fulgt den finske motstanden un-
der vinterkrigen mot russerne. For Stowe ble 
kontrasten særlig grell da han så de tyske mi-
litære troppene komme marsjerende oppover 
Karl Johan til feiende, medbragt hornmusikk. 
Norske politifolk opptrådte som deres orden-
svern, og langs fortauene sto vanlige, sivile nord-
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Informasjonssoldaten Sigrid Undset på talerstolen. USA 1940-45. Fotograf ukjent. Forelesning, Amerika. 
Foto: Ukjent/Bjerkebæk
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menn og betraktet opptrinnet og musikken med 
tilforlatelig nysgjerrighet. Ingen foretok seg noe, 
ingen protesterte – og på Stowe virket alt det-
te uforståelig. Stowe visste like lite som andre 
hva som hadde foregått på Oscarsborg noen ti-
mer i forveien. 

Stowe skrev om nordmennenes passive et-
tergivenhet for den tyske invasjonen. Hans før-
ste artikkel bar tittelen «Norwegians in Oslo 
Take the Occupation Calmly», og den ble spredt 
til aviser over hele USA. Fordi det var så lite 
sikker informasjon – tyskerne tok kontroll over 
NRK allerede i morgentimene på invasjonsda-
gen – begynte ryktene å svirre tilsvarende mye 
omkring i byen, både 9. april og ikke minst dagen 
etter, Panikkdagen. Spekulasjonene florerte om 
hvordan angrepet hadde vært forberedt. Mange 
stilte spørsmål rundt den svake mobiliseringen.  
Hadde NS-medlemmer eller skjulte tyske agen-
ter blant nordmennene bidratt til å lamme det 
norske forsvaret? Snart gikk det rykter om at 
norske soldater i det skjulte hadde sveiset igjen 
kanonløp i de norske forsvarsanleggene, også på 
Oscarsborg. 

Slike rykter ble kolportert av Stowe i de på-
følgende artiklene hans. Han var til stede un-
der kamphandlingene i Trøndelag og ble vitne 
til hvor dårlig de britiske soldatene var forberedt 
på den norske vinteren, de sank i til langt over 
knærne og virket helt hjelpeløse når de skulle 
ta seg fram til fots i snøen. Inntrykket som ble 
stående i den amerikanske offentligheten, var at 
nordmennene opptrådte helt uten både evne og 
vilje til forsvar overfor den tyske invasjonen. 

Sigrid Undset var i Oslo samtidig med 

Leland Stowe i disse aprildagene, men visste lite 
eller ingenting om ham da. Senere skulle Stowes 
navn oppta mye plass i hennes oppmerksomhet. 

Aprildagene
Vi kjenner Sigrid Undsets historie fra april-
dagene. 7. april hadde hun holdt et foredrag i 
Studentersamfunnet. Kvelden etter hadde hun 
vært til middag hos sin yngste søster, Signe, 
sammen med begge sønnene, og hun hadde 
knapt kommet til sengs på Bondeheimen før den 
første flyalarmen gikk. Hun gikk ut av hotellet 
neste morgen til den knatrende lyden av maskin-
geværer fra tyske fly over byen. Senere på dagen 
kom hun og Hans med på et overfylt tog til 
Lillehammer, mens Anders valgte å bli værende 
i Oslo – han hadde allerede i flere uker vært med 
på å organisere frivillige grupper for militær tre-
ning. Innen de kom fram til Bjerkebæk, var kri-
gen et uomgjengelig faktum, og Sigrid Undset 
meldte seg snart til tjeneste for landet – hennes 
oppgave ble å delta i sensurarbeidet ved postkon-
toret på Lillehammer, der hun gikk gjennom tu-
sen brev hver dag. All post skulle gjennomgås og 
kontrolleres for meldinger og opplysninger som 
kunne undergrave forsvaret av landet. Omsider 
var beredskapen i det offentlige tjenesteappara-
tet opparbeidet for den nye situasjonen – så langt 
det i det hele tatt lot seg gjøre på den korte tiden. 

Ingen hadde ventet dette. Tidlig på kvelden 
8. april hadde Sigrid Undset og søsteren vært 
til stede på et arrangement i Oslo til støtte for 
Finland. I de norske avisene samme dag var det 
store oppslag om engelske krenkelser av den nor-
ske nøytraliteten. Og på Bjerkebæk hadde Sigrid 
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Undset tre små, finske barn boende, som hun 
hadde fått unna de krigsherjede områdene de 
kom fra. Dem fikk hun i første omgang bragt til 
et sikrere sted i Gausdal og etter hvert tilbake til 
familien deres i Finland. 

I mellomtiden hadde regjeringen og 
Stortingets ledelse også fått organisert seg og 
fattet nødvendige beslutninger, først på Hamar, 
senere i Elverum og Trysil og andre steder un-
der flukten – et av sine regjeringsmøter skal de 
ha holdt på Sandbu i Vågå. 
Sigrid Undset mottok be-
skjed om at tyskerne nær-
met seg Lillehammer, og 
etter ti dagers krigsforløp 
ble hun oppfordret til å 
komme seg unna. For det 
første var tyskerne på jakt 
etter kjente personer som 
kunne utnyttes i deres pro-
paganda, de ville ha dem 
til å be folk offentlig om å la være å organise-
re motstand – tyskerne var kommet som nord-
mennenes venner. En fremstående geistlig had-
de latt seg tvinge til å gå ut med denne appellen 
i det tyskkontrollerte NRK, og tyskerne truet 
med å skyte norske gisler dersom noen nektet å 
stille opp i deres tjeneste. En Nobel-prisvinner 
var ettertraktet – tyskerne ønsket kontroll med 
Sigrid Undset. Enda mer avgjørende var det at 
hun hadde påtatt seg formannsvervet i Den nor-
ske Forfatterforening under en lederkrise i 1936. 
Umiddelbart var hun blitt en offentlig forsvarer 
av Nobels fredspris til antimilitaristen Carl von 
Ossietzky, som allerede da led hardt under na-

zistenes strafferegime. Hermann Göring skal ha 
likt dette dårlig – Sigrid Undset var et stort for-
fatternavn også i Tyskland.

Flukten og ukene i Sverige
Flukten gikk først nordover i Gudbrandsdalen, 
men ettersom den norske krigsmotstanden 
gang på gang ble brutt ned av tyskerne, måt-
te Sigrid Undset og hennes fluktvenner fort-
sette etter samme rute som kongen og regjerin-

gen hadde fulgt like før 
– til Nordvestlandet, der-
fra nordover med fiske-
båt. De endte i Mo i Rana, 
hvor de ble kjørt med las-
tebil opp på fjellet. Det sis-
te stykket over til Sverige 
måtte de selv ta seg fram, 
med noen strevsomme, 
veiløse kilometer til slutt 
i grenseområdet. Sigrid 

Undset spente på seg ski for første gang på tyve 
år, iført vanlige vintersko og skinnkåpen fra no-
belprisutdelingen 12 år tidligere. Det gikk dår-
lig, og hun ble i stedet trukket på kjelke av fri-
villige, unge gutter. Noen dager senere, etter en 
natts søvn vel framme i Stockholm, fikk hun vite 
at Anders, den eldste sønnen, var drept under 
en skuddveksling i Gausdal. En tid senere kom 
Hans seg over grensen og kunne slutte seg til 
moren i Stockholm. 

Hun påtok seg offentlige oppgaver også 
mens hun var i Sverige. Under begravelsen til 
den svenske nobelprisvinneren Verner von 
Heidenstam stilte hun som offisiell norsk repre-

En Nobel-prisvinner var ettertraktet 
– tyskerne ønsket kontroll med 

Sigrid Undset. Enda mer avgjørende 
var det at hun hadde påtatt seg 

formannsvervet i Den norske 
Forfatterforening under en  

lederkrise i 1936. 
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sentant. Uforutseende svenske arrangører klø-
net det til så den tyske kransen med hakekors og 
den norske kransen med flaggets farger nærmest 
ble liggende oppå hverandre. I tillegg ble Sigrid 
Undset under resten av seremonien stående side 
om side med representanten for Tyskland, det 
landet som hadde invadert hennes eget og sendt 
hennes sønn i døden knapt to måneder tidlige-
re. Det var en prøve i selvbeherskelse å gjennom-
føre denne oppgaven uten å skape forstyrrelse i 
seremonien. Ellers var Stockholm en god opple-
velse i den tragiske situasjonen. Hennes søster 
Ragnhild bodde i byen med sin familie, og ikke 
minst fant hun sin venninne og forfatterkollega 
Alice Lyttkens der – mor og sønn Undset fikk bo 
hos dem så lenge de oppholdt seg i Stockholm.

Men hva skulle hun nå gjøre? 
En plan for turné i USA var lagt sammen 

med den amerikansk-jødiske forleggeren Alfred 
Knopf lenge før krigsutbruddet. Knopf hadde 
vært tidlig ute med å sikre seg rettighetene til 
Kristin Lavransdatter, og Kransen hadde ligget 
på disken til amerikanske bokhandlere allerede 
i 1923. Salget hadde tatt av nesten umiddelbart 
og gjort Sigrid Undset til en av Knopfs viktigste 
forfatternavn – når vi kommer fram til 1940, var 
trebindsromanen alene kommet opp i 200 000 
solgte eksemplarer, bare i Amerika. Knopf had-
de lenge villet ha henne over, og nå mente Sigrid 
Undset selv at hun ville reise videre dit. Men 
forholdene var farlige, og det ikke var mulig for 
henne å få plass på noe skip over Atlanterhavet. 
Noe senere organiserte riktig nok amerikanerne 
et evakueringsskip for amerikanske statsborgere 
som ønsket seg hjem, det hadde avgang fra fin-

ske Petsamo langt inne i Bottenviken. Men det 
lot seg ordne først etter intrikate forhandlinger 
med tyske myndigheter om skipets immunitet – 
og om bord der, i all hemmelighet, var kronprin-
sesse Märtha og de norske prinsebarna.  

20. juli forlot mor og sønn Undset Stockholm 
og reiste østover.

Sovjetunionen og Japan
Sigrid Undset og Hans’ vei til USA ble gjennom 
Sovjetunionen med Den transsibirske jernba-
nen. Vi har hennes beskrivelser både av flukten 
fra Norge og reisen i Sovjetunionen og Japan fra 
den ene av hennes to utgivelser fra krigsårene i 
Amerika, Return to the Future, på norsk Tilbake 
til fremtiden. Og Sigrid Undset er Sigrid Undset. 
Diskusjonen både i Norge og Europa hadde sta-
dig, helt fram til krigsutbruddet, skapt usikkerhet 
om hvilken natur det sovjetiske Stalin-regimet 
faktisk hadde. Det påstås at den legendariske di-
plomaten Alexandra Kollontai, som på denne ti-
den var sovjetisk ambassadør i Sverige, var en 
viktig årsak til at svenskene forholdt seg nøytra-
le da russerne angrep Finland i 1939. Hun var en 
karismatisk skikkelse, som tidligere, i 1920-åre-
ne, også hadde vært ambassadør i Norge – da var 
hun verdens andre kvinnelige ambassadør noen 
gang. I den norske diskusjonen om det sovjetrus-
siske regimets karakter fantes det nok også lang-
varige spor etter hennes innflytelse. Så sent som 
i 1938 utkom Nordahl Grieg med sin roman Ung 
må verden ennu være, der han tar Stalins regi-
me i forsvar etter sitt opphold Moskva fire års 
tid tidligere. Den tysk-engelske, jødiske forfatte-
ren Arthur Koestler hadde i 1931 meldt seg inn 
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det tyske kommunistpartiet og senere viet sterk 
interesse for de sovjetiske femårsplanene, men 
han meldte seg ut igjen i 1938 og begynte på 
sin kanskje viktigste roman, Darkness at Noon 
(Mørke midt på dagen), der han fortalte verden 
om Stalins skrekkregime. Den utkom imidler-
tid ikke før i 1941. 

Sigrid Undset levner liten tvil om hva hun 
ser på sin gjennomreise i 1940, særlig i Moskva. 
Hun fanget opp kunnskap om harde arbeidsbe-
tingelser og skiftordninger for arbeiderne, hun 
forteller om stengte forretninger og endeløse køer 
foran de få som holdt åpent, om forlorne hoteller, 
en by i forfall, elendig vedlikehold, boligforhold 
utnyttet til bristepunktet, nedslitt transportsys-
tem. Med hennes egne ord; «[…] den ubeskriveli-
ge skittenheten, forfallet, usselheten i alle de hu-
sene som menneskene lever i» sto i grell kontrast 
til propagandanumre som «undergrunnsbanens 
marmorkledde stasjoner, det svære uferdige bi-
bliotekhuset, og andre store stasstykker av byg-
ninger som ikke var ferdige enda og så ut som de 
kanskje aldri kommer til å bli det». Hun ble slått 
av ensartetheten blant menneskene, ansiktsut-
trykkene, klesdraktene, de barbente barna og så 
«den gjennomgående lukten av mugg, soppspist 
treverk, murbruk som skaller av veggene, lukten 
av det svarte slimet i sprekkene mellom brostei-
ner og hullene i asfalten». Pravda, sentralkomi-
teens offisielle avisorgan, så hun aldri at noen 
kjøpte, men likevel fantes den overalt. Hun så 
heller aldri at noen leste den, derimot ble den 
flittig brukt til innpakning.

På toget ble inntrykket underbygget. Heldig-
vis hadde de hørt på sine svenske venner og 

kjøpt billett på første klasse, de var også blitt ut-
styrt med et solid forråd av toalettpapir. Likevel 
opplevde de motbydelige forhold i de ni døgnene 
om bord i toget. All maten var blitt proviantert i 
Moskva, og ikke noe kom til underveis. For hver 
dag ble det økende usmak på kjøttet, og grønn-
sakene råtnet, men ble brukt likevel. Dukene ble 
skitnere og skitnere, osv.. Vannbeholderne gikk 
tomme, og det kunne ta en hel dag før det kom 
vann på dem igjen. Endestasjonen Vladivostok 
var verre enn noe annet. Langs jernbanesporene 
lå noe som en gang hadde vært importvarer fra 
USA og Japan, men var blitt så rustne at de var 
ubrukelige, f. eks. enorme hauger av gammeldag-
se radiatorelementer lå og forvitret til store «re-
verøde» berg av skrapjern.

Konklusjonen hennes var klar. Hun hadde 
sett et tvangspreget statssystem behersket av et 
parti «under Josef Stalins tommeltott», et sam-
funn som befant seg milevis unna de vestlige de-
mokratienes menneskelige ansikt. Hun beskri-
ver en skitten og forfallen variant av Hitlers 
totalitære Tyskland.

Desto mer var det som et eventyr å komme 
om bord i det japanske skipet som lå og ventet 
for å ta dem videre. Alt var rent og innbydende, 
et yngre, svensk ektepar med et lite barn gråt av 
glede for at barnet deres nå endelig hadde spist 
en fersken. Og hun kommer med en lang utred-
ning om det buddhistiske klostervesenet, som 
hun har mye kunnskap om og stor respekt for. 
Men hun er også på vakt mot å la seg forlede, 
hun er ikke blind for japanernes aggresjon og ky-
niske herredømme i deres asiatiske nærområder. 
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Hun hadde sett et tvangspreget 
statssystem behersket av et 
parti «under Josef Stalins 
tommeltott», et samfunn 

som befant seg milevis unna 
de vestlige demokratienes 

menneskelige ansikt.

Til Amerika
Til slutt ankom de San Francisco 26. august et-
ter seilasen over Stillehavet, to dager før kron-
prinsesse Märtha kom til New York etter å ha 
krysset Atlanterhavet. Ifølge biograf Sigrun 
Slapgard skriver hun i et eget notat at reisen 
over Stillehavet ga en følelse av å være på vei 
«hjem» etter alt hun hadde vært igjennom siden 
avskjeden med Bjerkebæk – nå var det blitt mer 
enn et kvart år siden. Det har vært godt kjent i 
USA at hun var på vei, for på kaikanten i San 
Francisco sto en person og ventet på henne, som 
gjorde hjemfølelsen enda mer gledelig. Sigrid 
Undset var blitt kjent med Ragnhild Brænne 
under barndommens sommerbesøk i Trøndelag 
– Ragnhilds far, Bernhard Brænne, hadde vært 
en god venn av Ingvald 
Undset. Nå fikk hun og 
Hans noen svært hyggelige 
dager sammen med barn-
domsvenninnen og hen-
nes familie. Ikke nok med 
det – Ragnhilds 21 år gam-
le datter Berit Heyerdahl-
Hansen viste seg å være 
den perfekte kandidaten 
til oppgaven som sekretær, 
og snart var avtalen gjort 
om et års engasjement i New York. 

Hun gjorde unna et intervju med New York 
Times, som ble hennes første lille oppgjør med 
Leland Stowe. Intervjuet ble nesten til på hen-
nes kommando, for ved landgangen var hun 
blitt skildret av diverse journalister i sentimenta-
le vendinger som hun ikke kunne noe med. Nå 

måtte han komme til henne og få hennes egen 
versjon. Han fikk blant annet historien om det 
tyske kampflyet som ble skutt ned like ovenfor 
Lillehammer. Den norske soldaten hadde siktet 
med geværet sitt rett på flyveren – dette hadde 
skjedd allerede før hun og Hans forlot Bjerkebæk. 

I San Francisco var det for øvrig en betyde-
lig norsk og norsk-amerikansk befolkning, men 
hun benyttet ikke anledningen til å bli kjent 
med dem – hun og Hans fortsatte umiddelbart 
med tog til New York. 

Den reserverte Sigrid Undset
Undsets reservasjon overfor andre nordmenn og 
norsk-amerikanere ble et gjennomgående trekk 
under det fem år langt oppholdet i Amerika. 

Hun stilte mer og mindre 
villig opp i mange anled-
ninger, men det begren-
set seg gjerne til formel-
le sammenhenger. I den 
grad hun stiftet nye, nære 
vennskap, var det med 
mennesker hun delte sine 
personlige interesser med 
– som den katolske reli-
gionsfilosofen Dorothy 
Gray, den naturelskende 

middelalderforskeren Hope Allen og den blom-
sterglade forfatteren Willa Cather. Cather var 
for øvrig også en av Knopfs forfattere.

I New York ble hun møtt av forleggerektepa-
ret Alfred og Blanche Knopf. Hun ble innkvar-
tert av paret på et fasjonabelt hotell, men ville 
fortest mulig finne seg et varig husvære hvor hun 
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Den unge Sigrid Undset poserer for fotograf Eivind Enger i Kristiania. Tilhører Bjerkebæk.

NAN BENTZEN SKILLE 

Flere foto i Bjerkebæk-arkivet
Mer enn 500 gamle fotografier gitt i gave til Bjerkebæk av Mathea 

Mortenstuen Bøes sønnesønner, Allan og Karsten Bøe. 

Hvis du går inn på hjemmesiden til digi-
taltmuseum.no og klikker deg frem til 

Bjerkebæks fotoarkiv, vil du se at samlingen 
inneholder 1952 fotografier. De fleste er gamle, 
men arkivet inneholder også mange som er tatt 
i årene etter at Sigrid Undsets hjem ble overtatt 
av det offentlige, og Maihaugen fikk ansvaret for 
å forvalte stedet. Det skjedde i 1997. 

I år får fotoarkivet en verdifull tilvekst. På 
Sigrid Undsets fødselsdag 20. mai 2015 ble over 
500 fotografier overrakt til Bjerkebæks direktør 
Bente Molvig, og med denne generøse gaven fra 
Allan og Karsten Bøe økte samlingen med 25 
prosent. Dette er en stor og gledelig begivenhet, 
spesielt fordi samtlige av disse «nye» bildene er 
gamle, og selv om de fleste er kopier, har man-
ge hverken vært kjent eller tilgjengelig for all-
mennheten tidligere.

 
De kondisjonerte hos fotografen
Sigrid Undset fremstår ofte som reservert og so-
sialt litt keitete; hun hadde ingen evne til små-
prat og manglet ifølge sine nieser «omgang-
selskverdighet». Derfor skulle man tro at hun 
ikke likte å bli fotografert. Men Bjerkebæks fo-
toarkiv viser at så ikke var tilfellet. Som ung 
var hun tvert i mot svært opptatt av hvordan 
hun tok seg ut gjennom kameralinsen, og også 
i godt voksen alder gikk hun relativt ofte til fo-
tograf. Ved en rask gjennomgang av de gamle 
og de nye bildene som nå er samlet, kan man se 
at over 20 profesjonelle fotografer har hatt be-
søk av Sigrid Undset i sitt studio. Det må være 
langt over det som var vanlig, selv for de «kon-
disjonerte», som for hundre år siden var den 

delen av befolkningen som hadde råd og an-
ledning til å gå til fotograf. 

De første bildene av Sigrid Undset var det 
naturlig nok foreldrene som sørget for å få tatt, 
men fra 1898, når hun poserer hos søstrene Faber 
i Kalundborg med eføy og slør, eller med meter-
langt hår og nedslått blikk, er det Sigrid selv som 
har regien. Disse fotografiene, hvor hun så ef-
fektfullt iscenesetter seg selv, synes inspirert av 
drømmen om å bli skuespiller. De er fra den ti-
den da hun svermet for Johanne Dybwad og 
passet på å gå i gatene hvor hun kunne møte 
den store tragediennen og få et smil, et nikk og 
et «Goddag» fra sitt idol. Brevvenninnen Dea 
Hedberg i Malmø fikk flere foto i posten i disse 
årene, for det var vanlig å gi slike som visittkort 
til familie og venner. Enkelte av fotografiene i 
Bøe-samlingen er også hilsener med dedikasjo-
ner, som «Til Thea fra hans mor» skrevet på et 
foto av Anders Undset Svarstad i uniform.

Forfatteren, slik hun ønsker å 
fremstille seg selv
Etter hvert som årene gikk og Undset ble be-
rømt, var det ikke alltid hun som gikk til foto- 
grafens studio, det var like gjerne fotografen 
som oppsøkte henne. Nå var det den seriøse for-
fatteren som poserte ved skrivebordet, alvorlig 
og med tungt, fjerntskuende blikk, og ofte med 
bøker, skrivesaker og planter som rekvisitter. 
Mange av disse tidligste forfatterportrettene ble 
brukt for å etterkomme behovet for billedmate-
riale i artikler og reportasjer, og forlaget ønsket 
naturlig nok å vise frem sin mest prestisjefulle 
forfatter. Men det var ikke alle de profesjonel-


