SVERRE MORKHAGEN
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morgentimene 9. april 1940 befant en ameri-
kansk journalist seg i Oslo sentrum. Navnet
hans var Leland Stowe, og oppdragsgiverne i
USA var Chicago Daily News og New York Post.
Stowe var ingen hvem som helst i journalis-
tikken, og det skapte problemer for nordmenns
renommé i krigens fgrste fase. Allerede i 1926
hadde han fétt jobb som Paris-korrespondent for
New York Tribune, og i 1930 var han blitt til-
delt Pulitzer Price for sin dekning av krigserstat-
ningssaken etter fgrste verdenskrig. | 1933 hadde
Stowe reist i Tyskland, og han skrev advarende

hjem om tyskernes aggresjon og militeere opp-
bygning, det gjorde han senere ogsa i bokform.
Det var altsd en erfaren journalist som var
vitne til tyskernes innmarsj i Oslo g. april. N&
var han kommet direkte til Norge fra Finland,
der han hadde fulgt den finske motstanden un-
der vinterkrigen mot russerne. For Stowe ble
kontrasten sarlig grell da han s& de tyske mi-
litere troppene komme marsjerende oppover
Kartl Johan til feiende, medbragt hornmusikk.
Norske politifolk opptridte som deres orden-
svern, og langs fortauene sto vanlige, sivile nord-
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menn og betraktet opptrinnet og musikken med
tilforlatelig nysgjerrighet. Ingen foretok seg noe,
ingen protesterte — og pa Stowe virket alt det-
te uforstdelig. Stowe visste like lite som andre
hva som hadde foregdtt pa Oscarsborg noen ti-
mer i forveien.

Stowe skrev om nordmennenes passive et-
tergivenhet for den tyske invasjonen. Hans fgr-
ste artikkel bar tittelen «Norwegians in Oslo
Take the Occupation Calmly», og den ble spredt
til aviser over hele USA. Fordi det var s8 lite
sikker informasjon — tyskerne tok kontroll over
NRK allerede i morgentimene pd invasjonsda-
gen — begynte ryktene & svirre tilsvarende mye
omkring i byen, bide 9. april og ikke minst dagen
etter, Panikkdagen. Spekulasjonene florerte om
hvordan angrepet hadde veert forberedt. Mange
stilte spgrsmal rundt den svake mobiliseringen.
Hadde NS-medlemmer eller skjulte tyske agen-
ter blant nordmennene bidratt til & lamme det
norske forsvaret? Snart gikk det rykter om at
norske soldater i det skjulte hadde sveiset igjen
kanonlgp i de norske forsvarsanleggene, ogsa p4
Oscarsborg.

Slike rykter ble kolportert av Stowe i de pa-
fplgende artiklene hans. Han var til stede un-
der kamphandlingene i Trgndelag og ble vitne
til hvor darlig de britiske soldatene var forberedt
p4 den norske vinteren, de sank i til langt over
knaerne og virket helt hjelpelgse nar de skulle
ta seg fram til fots i sngen. Inntrykket som ble
stdende i den amerikanske offentligheten, var at
nordmennene opptradte helt uten b&de evne og
vilje til forsvar overfor den tyske invasjonen.

Sigrid Undset var i Oslo samtidig med

Leland Stowe i disse aprildagene, men visste lite
eller ingenting om ham da. Senere skulle Stowes
navn oppta mye plass i hennes oppmerksomhet.

Vi kjenner Sigrid Undsets historie fra april-
dagene. 7. april hadde hun holdt et foredrag i
Studentersamfunnet. Kvelden etter hadde hun
vert til middag hos sin yngste sgster, Signe,
sammen med begge sgnnene, og hun hadde
knapt kommet til sengs p& Bondeheimen fgr den
fprste flyalarmen gikk. Hun gikk ut av hotellet
neste morgen til den knatrende lyden av maskin-
geveerer fra tyske fly over byen. Senere pa dagen
kom hun og Hans med p4 et overfylt tog til
Lillehammer, mens Anders valgte & bli veerende
i Oslo — han hadde allerede i flere uker vaert med
P& & organisere frivillige grupper for militeer tre-
ning. Innen de kom fram til Bjerkebaek, var kri-
gen et uomgjengelig faktum, og Sigrid Undset
meldte seg snart til tjeneste for landet — hennes
oppgave ble & delta i sensurarbeidet ved postkon-
toret p& Lillehammer, der hun gikk gjennom tu-
sen brev hver dag. All post skulle gjennomgas og
kontrolleres for meldinger og opplysninger som
kunne undergrave forsvaret av landet. Omsider
var beredskapen i det offentlige tjenesteappara-
tet opparbeidet for den nye situasjonen — s8 langt
det i det hele tatt lot seg gjgre pa den korte tiden.

Ingen hadde ventet dette. Tidlig pa kvelden
8. april hadde Sigrid Undset og sgsteren vaert
til stede p& et arrangement i Oslo til stgtte for
Finland. I de norske avisene samme dag var det
store oppslag om engelske krenkelser av den nor-
ske ngytraliteten. Og pa Bjerkebzek hadde Sigrid



Undset tre sm3, finske barn boende, som hun
hadde fatt unna de krigsherjede omridene de
kom fra. Dem fikk hun i fgrste omgang bragt til
et sikrere sted i Gausdal og etter hvert tilbake til
familien deres i Finland.

I mellomtiden hadde regjeringen og
Stortingets ledelse ogsd fitt organisert seg og
fattet ngdvendige beslutninger, fgrst pA Hamar,
senere i Elverum og Trysil og andre steder un-
der flukten — et av sine regjeringsmgter skal de

ha holdt p4 Sandbu i Vag4.

zistenes strafferegime. Hermann Géring skal ha
likt dette d&rlig — Sigrid Undset var et stort for-
fatternavn ogs8 i Tyskland.

Flukten gikk fgrst nordover i Gudbrandsdalen,
men ettersom den norske krigsmotstanden
gang p& gang ble brutt ned av tyskerne, mit-
te Sigrid Undset og hennes fluktvenner fort-
sette etter samme rute som kongen og regjerin-

gen hadde fulgt like fgr

Sigrid Undset mottok be-
skjed om at tyskerne naer-
met seg Lillehammer, og
etter ti dagers krigsforlgp
ble hun oppfordret til &
komme seg unna. For det
forste var tyskerne p& jakt
etter kjente personer som
kunne utnyttes i deres pro-

— til Nordvestlandet, der-
fra nordover med fiske-
bat. De endte i Mo i Rana,
hvor de ble kjgrt med las-
tebil opp p4 fjellet. Det sis-
te stykket over til Sverige
métte de selv ta seg fram,
med noen strevsomme,
veilgse kilometer til slutt

paganda, de ville ha dem

til 4 be folk offentlig om & la vaere & organise-
re motstand — tyskerne var kommet som nord-
mennenes venner. En fremstiende geistlig had-
de latt seg tvinge til & gd ut med denne appellen
i det tyskkontrollerte NRK, og tyskerne truet
med 4 skyte norske gisler dersom noen nektet &
stille opp i deres tjeneste. En Nobel-prisvinner
var ettertraktet — tyskerne gnsket kontroll med
Sigrid Undset. Enda mer avgjgrende var det at
hun hadde pétatt seg formannsvervet i Den nor-
ske Forfatterforening under en lederkrise i 1936.
Umiddelbart var hun blitt en offentlig forsvarer
av Nobels fredspris til antimilitaristen Carl von
Ossietzky, som allerede da led hardt under na-

i grenseomridet. Sigrid
Undset spente pé seg ski for fgrste gang pa tyve
ar, ifgrt vanlige vintersko og skinnké&pen fra no-
belprisutdelingen 12 &r tidligere. Det gikk dar-
lig, og hun ble i stedet trukket pa kjelke av fri-
villige, unge gutter. Noen dager senere, etter en
natts sgvn vel framme i Stockholm, fikk hun vite
at Anders, den eldste sgnnen, var drept under
en skuddveksling i Gausdal. En tid senere kom
Hans seg over grensen og kunne slutte seg til
moren i Stockholm.
Hun pétok seg offentlige oppgaver ogsd
mens hun var i Sverige. Under begravelsen til
den svenske nobelprisvinneren Verner von

Heidenstam stilte hun som offisiell norsk repre-

sentant. Uforutseende svenske arranggrer klg-
net det til si den tyske kransen med hakekors og
den norske kransen med flaggets farger nermest
ble liggende opp4 hverandre. I tillegg ble Sigrid
Undset under resten av seremonien stiende side
om side med representanten for Tyskland, det
landet som hadde invadert hennes eget og sendt
hennes sgnn i dgden knapt to mé&neder tidlige-
re. Det var en prgve i selvbeherskelse & giennom-
fore denne oppgaven uten & skape forstyrrelse i
seremonien. Ellers var Stockholm en god opple-
velse i den tragiske situasjonen. Hennes sgster
Ragnhild bodde i byen med sin familie, og ikke
minst fant hun sin venninne og forfatterkollega
Alice Lyttkens der — mor og sgnn Undset fikk bo
hos dem s lenge de oppholdt seg i Stockholm.

Men hva skulle hun n8 gjgre?

En plan for turné i USA var lagt sammen
med den amerikansk-jgdiske forleggeren Alfred
Knopf lenge fgr krigsutbruddet. Knopf hadde
veert tidlig ute med & sikre seg rettighetene til
Kristin Lavransdatter, og Kransen hadde ligget
pé disken til amerikanske bokhandlere allerede
i 1923. Salget hadde tatt av nesten umiddelbart
og gjort Sigrid Undset til en av Knopfs viktigste
forfatternavn — nr vi kommer fram til 1940, var
trebindsromanen alene kommet opp i 200 coo
solgte eksemplarer, bare i Amerika. Knopf had-
de lenge villet ha henne over, og n mente Sigrid
Undset selv at hun ville reise videre dit. Men
forholdene var farlige, og det ikke var mulig for
henne 4 4 plass pa noe skip over Atlanterhavet.
Noe senere organiserte riktig nok amerikanerne
et evakueringsskip for amerikanske statsborgere

som gnsket seg hjem, det hadde avgang fra fin-

ske Petsamo langt inne i Bottenviken. Men det
lot seg ordne fgrst etter intrikate forhandlinger
med tyske myndigheter om skipets immunitet —
og om bord der, i all hemmelighet, var kronprin-
sesse Mirtha og de norske prinsebarna.

20. juliforlot mor og sgnn Undset Stockholm

og reiste gstover.

Sigrid Undset og Hans’ vei til USA ble gjennom
Sovjetunionen med Den transsibirske jernba-
nen. Vi har hennes beskrivelser bide av flukten
fra Norge og reisen i Sovjetunionen og Japan fra
den ene av hennes to utgivelser fra krigsarene i
Amerika, Return to the Future, pa norsk Tilbake
til fremtiden. Og Sigrid Undset er Sigrid Undset.
Diskusjonen bide i Norge og Europa hadde sta-
dig, helt fram til krigsutbruddet, skapt usikkerhet
om hvilken natur det sovijetiske Stalin-regimet
faktisk hadde. Det pastés at den legendariske di-
plomaten Alexandra Kollontai, som p4 denne ti-
den var sovjetisk ambassadgr i Sverige, var en
viktig &rsak til at svenskene forholdt seg ngytra-
le da russerne angrep Finland i 1939. Hun var en
karismatisk skikkelse, som tidligere, i 1920-re-
ne, ogsd hadde vart ambassadgr i Norge — da var
hun verdens andre kvinnelige ambassadgr noen
gang. I den norske diskusjonen om det sovjetrus-
siske regimets karakter fantes det nok ogs& lang-
varige spor etter hennes innflytelse. S8 sent som
i 1938 utkom Nordahl Grieg med sin roman Ung
md verden ennu veare, der han tar Stalins regi-
me i forsvar etter sitt opphold Moskva fire 4rs
tid tidligere. Den tysk-engelske, jgdiske forfatte-
ren Arthur Koestler hadde i 1931 meldt seg inn



det tyske kommunistpartiet og senere viet sterk
interesse for de sovjetiske femArsplanene, men
han meldte seg ut igjen i 1938 og begynte pé
sin kanskje viktigste roman, Darkness at Noon
(Mgrke midt pd dagen), der han fortalte verden
om Stalins skrekkregime. Den utkom imidler-
tid ikke fgr i 1941.

Sigrid Undset levner liten tvil om hva hun
ser pa sin gjennomreise i 1940, serlig i Moskva.
Hun fanget opp kunnskap om harde arbeidsbe-
tingelser og skiftordninger for arbeiderne, hun
forteller om stengte forretninger og endelgse kger
foran de f& som holdt pent, om forlorne hoteller,
en by i forfall, elendig vedlikehold, boligforhold
utnyttet til bristepunktet, nedslitt transportsys-
tem. Med hennes egne ord; «[...] den ubeskriveli-
ge skittenheten, forfallet, usselheten i alle de hu-
sene som menneskene lever i» sto i grell kontrast
til propagandanumre som «undergrunnsbanens
marmorkledde stasjoner, det sveere uferdige bi-
bliotekhuset, og andre store stasstykker av byg-
ninger som ikke var ferdige enda og s& ut som de
kanskje aldri kommer til 4 bli det». Hun ble sltt
av ensartetheten blant menneskene, ansiktsut-
trykkene, klesdraktene, de barbente barna og s&
«den gjennomgdende lukten av mugg, soppspist
treverk, murbruk som skaller av veggene, lukten
av det svarte slimet i sprekkene mellom brostei-
ner og hullene i asfalten». Pravda, sentralkomi-
teens offisielle avisorgan, s hun aldri at noen
kjgpte, men likevel fantes den overalt. Hun s&
heller aldri at noen leste den, derimot ble den
flittig brukt til innpakning.

P4 toget ble inntrykket underbygget. Heldig-

vis hadde de hgrt p& sine svenske venner og

kjopt billett pa forste klasse, de var ogs8 blitt ut-
styrt med et solid forrdd av toalettpapir. Likevel
opplevde de motbydelige forhold i de ni dggnene
om bord i toget. All maten var blitt proviantert i
Moskva, og ikke noe kom til underveis. For hver
dag ble det gkende usmak pa kjgttet, og grgnn-
sakene rdtnet, men ble brukt likevel. Dukene ble
skitnere og skitnere, osv.. Vannbeholderne gikk
tomme, og det kunne ta en hel dag fgr det kom
vann pd dem igjen. Endestasjonen Vladivostok
var verre enn noe annet. Langs jernbanesporene
18 noe som en gang hadde vert importvarer fra
USA og Japan, men var blitt s& rustne at de var
ubrukelige, f. eks. enorme hauger av gammeldag-
se radiatorelementer 18 og forvitret til store «re-
vergde» berg av skrapjern.

Konklusjonen hennes var klar. Hun hadde
sett et tvangspreget statssystem behersket av et
parti «under Josef Stalins tommeltott», et sam-
funn som befant seg milevis unna de vestlige de-
mokratienes menneskelige ansikt. Hun beskri-
ver en skitten og forfallen variant av Hitlers
totalitaere Tyskland.

Desto mer var det som et eventyr 4 komme
om bord i det japanske skipet som 18 og ventet
for 4 ta dem videre. Alt var rent og innbydende,
et yngre, svensk ektepar med et lite barn grit av
glede for at barnet deres n& endelig hadde spist
en fersken. Og hun kommer med en lang utred-
ning om det buddhistiske klostervesenet, som
hun har mye kunnskap om og stor respekt for.
Men hun er ogs& pa vakt mot & la seg forlede,
hun er ikke blind for japanernes aggresjon og ky-

niske herredgmme i deres asiatiske naeromrader.

Til slutt ankom de San Francisco 26. august et-
ter seilasen over Stillehavet, to dager fgr kron-
prinsesse Mirtha kom til New York etter 4 ha
krysset Atlanterhavet. Ifglge biograf Sigrun
Slapgard skriver hun i et eget notat at reisen
over Stillehavet ga en fglelse av & veere pé vei
«hjem» etter alt hun hadde vert igjennom siden
avskjeden med Bjerkebaek — nf var det blitt mer
enn et kvart &r siden. Det har vert godt kjent i
USA at hun var p4 vei, for pd kaikanten i San
Francisco sto en person og ventet pd henne, som
gjorde hjemfglelsen enda mer gledelig. Sigrid
Undset var blitt kjent med Ragnhild Branne
under barndommens sommerbesgk i Trgndelag
— Ragnhilds far, Bernhard Braenne, hadde veert
en god venn av Ingvald

métte han komme til henne og fi hennes egen
versjon. Han fikk blant annet historien om det
tyske kampflyet som ble skutt ned like ovenfor
Lillehammer. Den norske soldaten hadde siktet
med geveeret sitt rett pd flyveren — dette hadde
skjedd allerede fgr hun og Hans forlot Bjerkebaek.

I San Francisco var det for gvrig en betyde-
lig norsk og norsk-amerikansk befolkning, men
hun benyttet ikke anledningen til & bli kjent
med dem — hun og Hans fortsatte umiddelbart
med tog til New York.

Undsets reservasjon overfor andre nordmenn og
norsk-amerikanere ble et gjennomgdende trekk
under det fem &r langt oppholdet i Amerika.

Hun stilte mer og mindre

Undset. N& fikk hun og
Hans noen svart hyggelige
dager sammen med barn-
domsvenninnen og hen-
nes familie. Ikke nok med
det — Ragnhilds 21 &r gam-
le datter Berit Heyerdahl-
Hansen viste seg & vaere

den perfekte kandidaten

villig opp i mange anled-
ninger, men det begren-
set seg gjerne til formel-
le sammenhenger. I den
grad hun stiftet nye, nzere
vennskap, var det med
mennesker hun delte sine
personlige interesser med
— som den katolske reli-

til oppgaven som sekreteer,
og snart var avtalen gjort
om et ars engasjement i New York.

Hun gjorde unna et intervju med New York
Times, som ble hennes fgrste lille oppgjgr med
Leland Stowe. Intervjuet ble nesten til pa hen-
nes kommando, for ved landgangen var hun
blitt skildret av diverse journalister i sentimenta-

le vendinger som hun ikke kunne noe med. N&

gionsfilosofen ~ Dorothy
Gray, den naturelskende
middelalderforskeren Hope Allen og den blom-
sterglade forfatteren Willa Cather. Cather var
for gvrig ogsé en av Knopfs forfattere.

[ New York ble hun mgtt av forleggerektepa-
ret Alfred og Blanche Knopf. Hun ble innkvar-
tert av paret pi et fasjonabelt hotell, men ville

fortest mulig finne seg et varig husvaere hvor hun



Den unge Sigrid Undset poserer for fotograf Eivind Enger i Kristiania. Tilhgrer Bjerkebzek.



